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“Como morrem os camponeses?” foram as últimas palavras de Tolstoy antes de morrer a 20 

de Novembro de 1910. Vinte anos depois, Stalin responde à pergunta deixando morrer à fome 

na Ucrânia 3 milhões de camponeses, fechados em casa, naquilo que ainda hoje é 

escamoteado: o genocídio russo. 

Setenta anos passados, Alexandr Glyadyelov, polaco de origem e ucraniano de alma, luta, 

através do seu trabalho como fotógrafo, para mostrar que nada mudou. A opressão continua 

na Grande Rússia. Povo endurecido pela revolução de 1917, massacrado durante a Segunda 

Guerra Mundial, privado de tudo durante os anos da Guerra Fria e a quem foi finalmente dada 

a ilusão de liberdade depois da queda do muro. O capitalismo selvagem da era pós-

Gorbachev, a tirania putiniana e a fragmentação do território em províncias, não ajudou em 

nada este povo quebrado pelo quotidiano e alienado depois de duas guerras perdidas, no 

Afeganistão e na Chechénia. 

Alexandr Glyadyelov faz parte deste povo. Escolhe como sujeitos as crianças abandonadas 

das ruas de Kiev, os toxicodependentes de Odessa e os esquecidos nos gulagues siberianos 

do século XXI. 

Cheirar cola em miúdo, injectar heroína mais tarde, roubar para sobreviver à miserável reali-

dade. Crime e castigo. A expiação do mal interior. A maldição eterna das estepes. A miragem 

das grandes cidades.

Alexandr Glyadyelov regista com humildade e dignidade para nós a Grande Tragédia Russa. 

Ele já viu como morrem os camponeses...

Paulo Nozolino

      Lisboa, 14 de Janeiro de 2009


